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Tolerantie, brandstof voor de 
smeltoven
In Rotterdam is ‘heel de aarde je vaderland’

Tolerantie leidt tot veel politiek debat en conflict. Als alledaagse 
houding ten opzichte van mensen die je niet kent, werkt het juist 
verbindend. In Rotterdam is het de zuurstof die de stad laat 
leven.

LOTFI EL HAMIDI

Historicus en journalist

Toen wijlen Jules Deelder ooit werd gevraagd 
of de echte Rotterdammer nog bestaat, ant-
woordde hij op zijn deelderiaans dat de echte 
Rotterdammer al zo’n vijf eeuwen niet meer 
bestaat. In een havenstad, van oudsher de 
aankomsthal van ontelbare verworpenen der 
aarde, komt uiteindelijk iedereen ergens an-
ders vandaan.

Aan deze anekdotische uitspraak van Deel-
der moest ik denken toen toenmalig minister 
van Buitenlandse Zaken Stef Blok in 2018 
tijdens een netwerkbijeenkomst uitspraken 
deed over de multiculturele samenleving. 
‘Noem mij een voorbeeld van een multi-
etnische of multiculturele samenleving waar 
de oorspronkelijke bevolking nog woont […] 
en waar een vreedzaam samenlevingsverband 
is. Ik ken hem niet.’ Volgens Blok zit het zelfs 
‘ergens diep in onze genen’ om ons niet te 
kunnen verbinden met vreemdelingen.

Niets menselijks is de xenofoob vreemd, 
wilde Blok maar zeggen. Zijn optreden leidde 
tot enige ophef, maar vooral omdat de uit-
spraken een minister van Buitenlandse Zaken 

niet passen. Want inhoudelijk was het weinig 
schokkend, althans, afgezet tegen de extre-
mere uitspraken die we inmiddels sinds Pim 
Fortuyn gewend zijn. Bovendien is de multi-
culturele samenleving reeds als ‘mislukt’ ver-
klaard en sowieso ‘niet iets om na te streven’ 
(Jan-Peter Balkenende in 2002).

Nederland is hierin geen uitzondering. In 
het Westen is het idee dat ‘migranten’ (voor 
sommigen kennelijk een erfelijke status, ook 
na drie generaties) de sociale cohesie van de 
maatschappij ondermijnen een breed gedeeld 
sentiment. Met name in de grote steden ont-
staat bij sommigen een unheimisch gevoel, 
alsof de ‘oorspronkelijke’ bewoners tot een 
minderheidsgroep zijn gaan behoren. ‘Vreem-
deling’ in eigen land, dat kan toch niet de 
bedoeling zijn.

Maar is het wel zo slecht gesteld met de 
multiculturele samenleving? Is er geen ‘vreed-
zaam samenwerkingsverband’ mogelijk in 
zo’n maatschappij? En wie bepaalt eigenlijk 
of zo’n samenleving wenselijk is? Stef Blok 
presenteerde tijdens de beruchte bijeenkomst 
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twee smaken: een ‘failed state’ zoals Suri-
name, waar samenleven alleen langs etnische 
lijnen zou plaatsvinden, en een gesloten 
land als Singapore, waar de staat een strikt 
toelatingsbeleid hanteert en op die wijze een 
vreedzame samenlevingsstructuur in stand 
zou houden.

Ik ben niet geneigd om de multiculturele 
samenleving te romantiseren, al kan ik me 
geen andere soort samenleving voorstellen. 
Maar waar ik me wel tegen verzet is het idee 
dat zo’n samenleving per definitie mislukt 
zou zijn, omdat bevolkingsgroepen elkaar 
slechts zouden tolereren. Overigens zou je 
dat laatste kunnen beschouwen als een eerste 
fase van het smeden van een ‘vreedzame’ en 
verdraagzame multi-etnische samenleving, al 
is het maar vanuit welbegrepen eigenbelang.

‘Buitenlandse horden’

In de misdaadfilm Gangs of New York (2002) 
van Martin Scorsese komen deze thema’s 
subtiel samen. Scorsese, die zelf als zoon van 
Italiaanse migranten een scherp oog heeft 
voor demografische verhoudingen, schetst in 
de film een rauwe, gewelddadige stad waarin 
bevolkingsgroepen tegenover elkaar staan. 
Het verhaal volgt de jonge Ier Amsterdam 
(een knipoog naar de vorige naam van de 
stad, Nieuw Amsterdam) die zijn vader, omge-
komen in een bendeoorlog, wil wreken. 

In het New York van halverwege de negen-
tiende eeuw groeit de stad uit zijn voegen 
door de komst van Ierse migranten — tot 
ongenoegen van de zogeheten Natives, die, 
de term zegt het al, zich beroepen op hun 
geboorterecht en de Ieren beschouwen als 
‘buitenlandse horden die het mooie land 
bezoedelen’. De straten van New York worden 
geteisterd door bendegeweld tussen groepen 
die langs etnische lijnen zijn gevormd. Am-
sterdam noemt New York om die reden ‘niet 
zozeer een stad maar een smeltoven, waar 
ooit wellicht een stad uit kon voortkomen’.

Wat de film goed laat zien is de dynamiek 
van de verhoudingen tussen ‘gevestigden’ en 

‘nieuwkomers’, en de grijstinten ertussen. De 
scheidslijnen zijn minder rigide dan aanvan-
kelijk voorgesteld, de ‘gevestigden’ zijn slechts 
een van de vele minderheden die New York 
rijk is en ook de Natives hebben door dat de 
demografische (en politieke) veranderingen 
op den duur niet in hun voordeel uitvallen. 
Aanpassen is het devies, al blijven de gevestig-
den zichzelf zien (en gedragen ze zich) als de 
bevolkingsgroep die bovenaan de maatschap-
pelijke hiërarchie staat.

In haar boek Conditional Citizens (2021) be-
schrijft de Marokkaans-Amerikaanse auteur 
Laila Lalami het integratieproces van migran-
tengroepen in de Verenigde Staten. Het is een 
proces dat een grillig patroon volgt, waarbij 
migranten een lange weg van wantrouwen, 
conflict en aanpassing afleggen voordat ze vol-
waardig onderdeel zijn van de mainstream. 
Migranten worden ook meestal pas als ‘ge-
vestigden’ beschouwd wanneer ze afgelost 
worden door nieuwkomers, die op hun beurt 
weer door dezelfde hoepels moeten springen. 
Denk aan de eerdergenoemde Ieren, die wat 
hoger op de maatschappelijke ladder geklom-
men waren toen decennia later de Italianen en 
Oost-Europeanen voet aan wal zetten in New 
York en de nieuwe onderkant van de samenle-
ving vormden.

Dat betekent overigens niet altijd dat de 
verworven plek in de maatschappij veilig-
gesteld is. Lalami beschrijft onder meer hoe 
de VS door middel van wetgeving de weg naar 
staatsburgerschap voor Chinese en Mexi-
caanse migranten bijna onmogelijk maakten, 
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In Nederland dansen we nog 
steeds om het feit heen dat 
we een migratieland zijn 
geworden
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en zelfs de burgerschapsstatus van Chinese en 
Mexicaanse Amerikanen naar believen introk-
ken. Geruchtmakend is de nasleep van de aan-
val op Pearl Harbor door Japan in 1941, toen 
Japans-Amerikaanse staatsburgers massaal 
‘uit voorzorg’ werden geïnterneerd. 

Voor Lalami, die in de jaren negentig Ame-
rikaanse werd, is 9/11 het referentiekader waar 
ze zich toe moest verhouden, net als andere 
Arabische Amerikanen (in de meeste gevallen 
nakomelingen van migranten van een eeuw 
geleden) die te maken kregen met verdachtma-
kingen en toenemende vreemdelingenhaat.

Geen geruisloos proces 

Vergelijk het met de situatie in Nederland. De 
migratiegeschiedenis is hier gelukkig veel 
minder gewelddadig dan in de VS, maar de 
dynamiek is in de kern niet veel anders. Laat 
ik me beperken tot de stad waar ik vandaan 
kom en die ik het beste ken, een stad die zich 
bovendien als ‘Manhattan aan de Maas’ pro-
fileert: Rotterdam. Want ook in Rotterdam 
ontwikkelden migrantengroepen zich zoals 
in een stad als New York: nieuwkomers die 
hun weg moesten vinden in het land van aan-
komst, zich verzamelden in een enclave met 
eigen voorzieningen, de moeizame klim op 
de sociale ladder moesten maken, een nieuwe 
identiteit moesten vormgeven en langzaam 
maar zeker gevestigden werden.

Een kleine greep uit de recente, bewogen 
Rotterdamse migratiegeschiedenis. In de ne-
gentiende eeuw, wanneer Rotterdam uitgroeit 
tot de belangrijkste havenstad van Nederland, 
kwamen de broodnodige arbeidskrachten 
uit de provincie — in die tijd een ingrijpende 
verhuizing die je gerust als migratie kunt 
bestempelen. Begin twintigste eeuw streken 
de Chinese zeelieden neer in Katendrecht, 
waar de eerste en grootste Chinatown van 
Europa ontstond. Na de oorlog kwamen Zuid-
Europese arbeidsmigranten hun bijdrage 
leveren aan de wederopbouw, afgelost door 
de Marokkaanse en Turkse gastarbeiders die 
uiteindelijk zouden blijven. 

Arbeidsmigranten bleven ook daarna hun 
weg naar Rotterdam vinden, zoals recente-
lijk de Oost-Europeanen. Uit de voormalige 
kolonies Indonesië, Suriname en de Antillen 
vonden ook veel mensen hier hun heil. En er 
vestigden zich migranten uit landen waar 
Nederland geen bijzonder historische band 
mee heeft, zoals de Kaapverdische eilanden 
en Pakistan. De Kaapverdische diaspora in 
Nederland concentreert zich bijna volledig in 
Rotterdam.

En ja, net als in New York is migratie ook 
hier geen geruisloos proces geweest. In 1972 
werden Turkse gastarbeiders in de Rotter-
damse Afrikaanderbuurt dagenlang geweld-
dadig aangevallen door de ‘oorspronkelijke’ 
bewoners — het woord rassenrellen viel voor 
het eerst. De Surinaamse aanwezigheid werd 
in de jaren tachtig geassocieerd met de toene-
mende misdaadcijfers — racistische uitingen 
in het openbaar waren allang geen uitzonde-

ring meer. 
In 1989 demonstreerden honderden mos-

lims in het centrum van Rotterdam tegen 
Salman Rushdie, waarbij zij een pop die de 
schrijver van de controversiële roman De dui-
velsverzen moest voorstellen verbrandden: de 
eerste scheuren in de fragiele multiculturele 
idylle in Nederland. Het duurde tot eind jaren 
negentig voordat iemand als Pim Fortuyn het 
‘culturele’ onbehagen kon kanaliseren en om-
zetten in een potentieel electoraat.

Het is daarom geen toeval dat het rechts-
populisme in Rotterdam kon aarden. In deze 
stad waren de verhoudingen tussen bevol-
kingsgroepen gespannen, de sociale misère 
schrijnender dan elders en criminaliteit 
alledaags. Tolerantie werd beschouwd als 

Misdaad is ook een vorm van 
maatschappelijk stijgen



S &   D  Jaargang 79  Nummer 4  2022

5959

Bidden richting oost en west

De smeltoven die Nederland is geworden, 
waar ‘ooit wellicht een samenleving uit kan 
voortkomen’ (om in het cynisme van Blok te 
blijven), heeft wel brandstof nodig. Tolerantie 
is daar een onmisbaar element van. De term 
heeft de afgelopen decennia aan uiteenlo-
pende kanten van het politieke spectrum 
een negatieve ondertoon gekregen. De rech-
terkant beschouwt tolerantie als onderdeel 
van een ‘wegkijkcultuur’ en slappe houding 
tegenover ‘nieuwkomers’, die daarom weinig 
moeite zouden doen om te integreren in de 
‘dominante’ cultuur. Aan de linkerkant is juist 
het idee ontstaan dat tolerantie een liberaal 
zoethoudertje is om minderheden op hun 
plek te houden. Oftewel, emancipatie vraagt 
niet om tolerantie, maar om onvoorwaarde-
lijke acceptatie. Kortom, tolerantie belemmert 
een volwassen houding ten opzichte van 
minderheden en maakt van burgerschap voor 
nieuwkomers een voorwaardelijke status.

In abstracte zin zit er in beide analyses een 
kern van waarheid. Tolerantie is politiek geen 
handig gereedschap, en emancipatoir een 
paternalistisch obstakel. Ideaal is het allemaal 
niet, maar in praktische zin heeft tolerantie 
wel degelijk nut — als je haar beschouwt als 
onderdeel van een alledaagse houding ten 
opzichte van mensen die je niet kent of zelfs 
meent te verachten. 

Bekend is de anekdote van de schrijver V.S. 
Naipaul, die ooit een bar binnenliep in het zui-
den van de Verenigde Staten waar witte Ame-
rikanen racistische liederen zongen, maar 
ermee stopten toen hij binnenkwam en ze 
weer hervatten toen hij vertrok. Het is weinig 
verheffend en misschien stemt het ook weinig 
hoopvol, maar misschien in veel gevallen ook 
wel het hoogst haalbare.

Dat Blok uitgerekend Suriname als schrik-
beeld gebruikte is in dat opzicht merkwaar-
dig. Ja, politieke loyaliteit en solidariteit lopen 
daar doorgaans langs etnische lijnen. Maar 
polariserend hoeft dat niet uit te pakken. In 
Paramaribo staat een synagoge probleemloos 

een zwaktebod, of zelfs een uitnodiging om 
misbruik te maken van de ‘gastvrijheid’ van 
de ‘gevestigden’.

Maar klopte dat beeld wel? Het idee dat de 
ontvangende samenleving ‘te’ gastvrij is of ‘te 
veel’ buitenlanders heeft toegelaten is zo oud 
als er beschavingen zijn. Maar om terug te ko-
men bij de stelling van Stef Blok: het getuigt 
van een cynisch wereldbeeld te zeggen dat er 
geen ‘vreedzaam samenwerkingsverband’ in 
een multi-etnische of multiculturele samenle-
ving mogelijk is.

Vooropgesteld, er is geen blauwdruk of 
succesformule voor een ‘geslaagde’ multi-
culturele samenleving (of überhaupt een ge-
slaagde samenleving) — samenleven gaat nou 
eenmaal met vallen en opstaan. Confrontatie, 
ook gewelddadige, lijkt er onvermijdelijk bij 
te horen. Maar moet daarmee het vertrouwen 
in (de weerbaarheid van) een samenleving 
worden opgezegd?

Ik moet daarbij weer denken aan het werk 
van Martin Scorsese, die met veel van zijn 
(misdaad)films de geschiedenis van de Itali-
aanse aanwezigheid in de Verenigde Staten 
laat zien. Vandaag de dag zullen nog weinig 
mensen criminaliteit automatisch associëren 
met de Italiaanse gemeenschap, zoals ook in 
Nederland de Chinese misdaadgeschiedenis 
van de vorige eeuw nagenoeg vergeten is. Je 
zou kunnen stellen dat misdaad ook een vorm 
van maatschappelijk stijgen is, weliswaar 
onwenselijk, maar niet minder emancipatoir. 
Het is meer een sociale dan een etnische kwes-
tie. En een kwestie van tijd, zou ik eraan willen 
toevoegen.

Betekent dit dat een samenleving zo’n 
emancipatieproces op zijn beloop moet 
laten? Dat zou een versimpeling zijn van de 
praktijk, die natuurlijk weerbarstiger is. Maar 
het begint met de erkenning dat migratie een 
feit is, iets waar in Nederland een halve eeuw 
sinds de komst van de Marokkanen en Turken 
nog altijd omheen gedanst wordt. Nederland 
is een migratieland geworden, en misschien 
altijd geweest, indachtig de woorden van Ju-
les Deelder over Rotterdam.
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pal naast een moskee, bidden Javaanse mos-
lims traditiegetrouw richting het westen en 
Hindoestaanse moslims juist richting het oos-
ten, en wordt het hindoefeest Holi uitgebreid 

gevierd naast de officiële christelijke en isla-
mitische feestdagen. Hoezo: geen ‘vreedzaam’ 
samenlevingsverband?

In Nederland is het niet anders. In Rotter-
dam, de stad waar de erasmiaanse leus ‘heel 
de aarde is je vaderland’ in neonletters op de 
centrale bibliotheek knippert, wonen, werken 
en leven meer dan 170 nationaliteiten naast en 
met elkaar. Nee, dat gaat niet altijd even soe-
pel, maar het is juist opvallend hoe goed het 
gaat. Het ‘voorbeeld’ van een multi-etnische 
of multiculturele samenleving waar Stef Blok 
retorisch naar vroeg. Maar dan moet hij het 
wel willen zien.

Dit essay is eerder verschenen in: Marcel ten 
Hooven red. (2022). Ware Tolerantie, hoe we ons-
zelf kunnen zijn en elkaar toch kunnen verdragen. 
Uitgeverij Van Gennep.
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Het is geen toeval dat het 
rechtspopulisme in 
Rotterdam kon aarden


