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Tolerantie, brandstof voor de

smeltoven

In Rotterdam is ‘heel de aarde je vaderland’

Tolerantie leidt tot veel politiek debat en conflict. Als alledaagse
houding ten opzichte van mensen die je niet kent, werkt het juist
verbindend. In Rotterdam is het de zuurstof die de stad laat

leven.

LOTFI EL HAMIDI

Historicus en journalist

Toen wijlen Jules Deelder ooit werd gevraagd
of de echte Rotterdammer nog bestaat, ant-
woordde hij op zijn deelderiaans dat de echte
Rotterdammer al zo’n vijf eeuwen niet meer
bestaat. In een havenstad, van oudsher de
aankomsthal van ontelbare verworpenen der
aarde, komt uiteindelijk iedereen ergens an-
ders vandaan.

Aan deze anekdotische uitspraak van Deel-
der moest ik denken toen toenmalig minister
van Buitenlandse Zaken Stef Blok in 2018
tijdens een netwerkbijeenkomst uitspraken
deed over de multiculturele samenleving.
‘Noem mij een voorbeeld van een multi-
etnische of multiculturele samenleving waar
de oorspronkelijke bevolking nog woont|...]
en waar een vreedzaam samenlevingsverband
is. Ik ken hem niet.’ Volgens Blok zit het zelfs
‘ergens diep in onze genen’ om ons niet te
kunnen verbinden met vreemdelingen.

Niets menselijks is de xenofoob vreemd,
wilde Blok maar zeggen. Zijn optreden leidde
tot enige ophef, maar vooral omdat de uit-
spraken een minister van Buitenlandse Zaken
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niet passen. Want inhoudelijk was het weinig
schokkend, althans, afgezet tegen de extre-
mere uitspraken die we inmiddels sinds Pim
Fortuyn gewend zijn. Bovendien is de multi-
culturele samenleving reeds als ‘mislukt’ ver-
klaard en sowieso ‘niet iets om na te streven’
(Jan-Peter Balkenende in 2002).

Nederland is hierin geen uitzondering. In
het Westen is hetidee dat ‘migranten’ (voor
sommigen kennelijk een erfelijke status, ook
nadrie generaties) de sociale cohesie van de
maatschappij ondermijnen een breed gedeeld
sentiment. Met name in de grote steden ont-
staat bij sommigen een unheimisch gevoel,
alsof de ‘oorspronkelijke’ bewoners tot een
minderheidsgroep zijn gaan behoren. ‘Vreem-
deling’ in eigen land, dat kan toch niet de
bedoeling zijn.

Maar is het wel zo slecht gesteld met de
multiculturele samenleving? Is er geen ‘vreed-
zaam samenwerkingsverband’ mogelijk in
zo’'n maatschappij? En wie bepaalt eigenlijk
of zo'n samenleving wenselijk is? Stef Blok
presenteerde tijdens de beruchte bijeenkomst
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twee smaken: een ‘failed state’ zoals Suri-
name, waar samenleven alleen langs etnische
lijnen zou plaatsvinden, en een gesloten

land als Singapore, waar de staat een strikt
toelatingsbeleid hanteert en op die wijze een
vreedzame samenlevingsstructuur in stand
zou houden.

Ik ben niet geneigd om de multiculturele
samenleving te romantiseren, al kan ik me
geen andere soort samenleving voorstellen.
Maar waar ik me wel tegen verzet is het idee
dat zo'n samenleving per definitie mislukt
zou zijn, omdat bevolkingsgroepen elkaar
slechts zouden tolereren. Overigens zou je
datlaatste kunnen beschouwen als een eerste
fase van het smeden van een ‘vreedzame’ en
verdraagzame multi-etnische samenleving, al
is het maar vanuit welbegrepen eigenbelang.

‘Buitenlandse horden’

In de misdaadfilm Gangs of New York (2002)
van Martin Scorsese komen deze thema'’s
subtiel samen. Scorsese, die zelf als zoon van
Italiaanse migranten een scherp oog heeft
voor demografische verhoudingen, schetst in
de film een rauwe, gewelddadige stad waarin
bevolkingsgroepen tegenover elkaar staan.
Hetverhaal volgt de jonge Ier Amsterdam
(een knipoog naar de vorige naam van de
stad, Nieuw Amsterdam) die zijn vader, omge-
komen in een bendeoorlog, wil wreken.

In het New York van halverwege de negen-
tiende eeuw groeit de stad uit zijn voegen
door de komst van lerse migranten — tot
ongenoegen van de zogeheten Natives, die,
de term zegt het al, zich beroepen op hun
geboorterecht en de leren beschouwen als
‘buitenlandse horden die het mooie land
bezoedelen’. De straten van New York worden
geteisterd door bendegeweld tussen groepen
die langs etnische lijnen zijn gevormd. Am-
sterdam noemt New York om die reden ‘niet
zozeer een stad maar een smeltoven, waar
ooit wellicht een stad uit kon voortkomen’.

Wat de film goed laat zien is de dynamiek
van de verhoudingen tussen ‘gevestigden’ en
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‘nieuwkomers’, en de grijstinten ertussen. De
scheidslijnen zijn minder rigide dan aanvan-
kelijk voorgesteld, de ‘gevestigden’ zijn slechts
een van de vele minderheden die New York
rijk is en ook de Natives hebben door dat de
demografische (en politieke) veranderingen
op den duur niet in hun voordeel uitvallen.
Aanpassen is het devies, al blijven de gevestig-
den zichzelf zien (en gedragen ze zich) als de
bevolkingsgroep die bovenaan de maatschap-
pelijke hiérarchie staat.

In Nederland dansen we nog
steeds om het feit heen dat
we een migratieland zijn
geworden

In haar boek Conditional Citizens (2021) be-
schrijft de Marokkaans-Amerikaanse auteur
Laila Lalami het integratieproces van migran-
tengroepen in de Verenigde Staten. Het is een
proces dat een grillig patroon volgt, waarbij
migranten een lange weg van wantrouwen,
conflict en aanpassing afleggen voordat ze vol-
waardig onderdeel zijn van de mainstream.
Migranten worden ook meestal pas als ‘ge-
vestigden’ beschouwd wanneer ze afgelost
worden door nieuwkomers, die op hun beurt
weer door dezelfde hoepels moeten springen.
Denk aan de eerdergenoemde leren, die wat
hoger op de maatschappelijke ladder geklom-
men waren toen decennia later de Italianen en
Oost-Europeanen voet aan wal zetten in New
York en de nieuwe onderkant van de samenle-
ving vormden.

Dat betekent overigens niet altijd dat de
verworven plek in de maatschappij veilig-
gesteld is. Lalami beschrijft onder meer hoe
de VS door middel van wetgeving de weg naar
staatsburgerschap voor Chinese en Mexi-
caanse migranten bijna onmogelijk maakten,
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en zelfs de burgerschapsstatus van Chinese en
Mexicaanse Amerikanen naar believen introk-
ken. Geruchtmakend is de nasleep van de aan-
val op Pearl Harbor door Japan in 1941, toen
Japans-Amerikaanse staatsburgers massaal
‘uit voorzorg’ werden geinterneerd.

Voor Lalami, die in de jaren negentig Ame-
rikaanse werd, is 9/11 het referentiekader waar
ze zich toe moest verhouden, net als andere
Arabische Amerikanen (in de meeste gevallen
nakomelingen van migranten van een eeuw
geleden) die te maken kregen met verdachtma-
kingen en toenemende vreemdelingenhaat.

Geen geruisloos proces

Vergelijk het met de situatie in Nederland. De
migratiegeschiedenis is hier gelukkig veel
minder gewelddadig dan in de VS, maar de
dynamiek is in de kern niet veel anders. Laat
ik me beperken tot de stad waar ik vandaan
kom en die ik het beste ken, een stad die zich
bovendien als ‘Manhattan aan de Maas’ pro-
fileert: Rotterdam. Want ook in Rotterdam
ontwikkelden migrantengroepen zich zoals
in een stad als New York: nieuwkomers die
hun weg moesten vinden in hetland van aan-
komst, zich verzamelden in een enclave met
eigen voorzieningen, de moeizame klim op
de sociale ladder moesten maken, een nieuwe
identiteit moesten vormgeven en langzaam
maar zeker gevestigden werden.

Een kleine greep uit de recente, bewogen
Rotterdamse migratiegeschiedenis. In de ne-
gentiende eeuw, wanneer Rotterdam uitgroeit
tot de belangrijkste havenstad van Nederland,
kwamen de broodnodige arbeidskrachten
uit de provincie — in die tijd een ingrijpende
verhuizing die je gerust als migratie kunt
bestempelen. Begin twintigste eeuw streken
de Chinese zeelieden neer in Katendrecht,
waar de eerste en grootste Chinatown van
Europa ontstond. Na de oorlog kwamen Zuid-
Europese arbeidsmigranten hun bijdrage
leveren aan de wederopbouw, afgelost door
de Marokkaanse en Turkse gastarbeiders die
uiteindelijk zouden blijven.
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Arbeidsmigranten bleven ook daarna hun
weg naar Rotterdam vinden, zoals recente-
lijk de Oost-Europeanen. Uit de voormalige
kolonies Indonesié, Suriname en de Antillen
vonden ook veel mensen hier hun heil. En er
vestigden zich migranten uit landen waar
Nederland geen bijzonder historische band
mee heeft, zoals de Kaapverdische eilanden
en Pakistan. De Kaapverdische diaspora in
Nederland concentreert zich bijna volledig in
Rotterdam.

Enja, netals in New York is migratie ook
hier geen geruisloos proces geweest. In 1972
werden Turkse gastarbeiders in de Rotter-
damse Afrikaanderbuurt dagenlang geweld-
dadig aangevallen door de ‘oorspronkelijke’
bewoners —het woord rassenrellen viel voor
het eerst. De Surinaamse aanwezigheid werd
in de jaren tachtig geassocieerd met de toene-
mende misdaadcijfers —racistische uitingen
in het openbaar waren allang geen uitzonde-

Misdaad is ook een vorm van
maatschappelijk stijgen

ring meer.

In 1989 demonstreerden honderden mos-
lims in het centrum van Rotterdam tegen
Salman Rushdie, waarbij zij een pop die de
schrijver van de controversiéle roman De dui-
velsverzen moest voorstellen verbrandden: de
eerste scheuren in de fragiele multiculturele
idylle in Nederland. Het duurde tot eind jaren
negentig voordat iemand als Pim Fortuyn het
‘culturele’ onbehagen kon kanaliseren en om-
zetten in een potentieel electoraat.

Het is daarom geen toeval dat het rechts-
populisme in Rotterdam kon aarden. In deze
stad waren de verhoudingen tussen bevol-
kingsgroepen gespannen, de sociale misere
schrijnender dan elders en criminaliteit
alledaags. Tolerantie werd beschouwd als
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een zwaktebod, of zelfs een uitnodiging om
misbruik te maken van de ‘gastvrijheid’ van
de ‘gevestigden’.

Maar klopte dat beeld wel? Het idee dat de
ontvangende samenleving ‘te’ gastvrij is of ‘te
veel’ buitenlanders heeft toegelaten is zo oud
als er beschavingen zijn. Maar om terug te ko-
men bij de stelling van Stef Blok: het getuigt
van een cynisch wereldbeeld te zeggen dat er
geen ‘vreedzaam samenwerkingsverband’ in
een multi-etnische of multiculturele samenle-
ving mogelijk is.

Vooropgesteld, er is geen blauwdruk of
succesformule voor een ‘geslaagde’ multi-
culturele samenleving (of tiberhaupt een ge-
slaagde samenleving) — samenleven gaat nou
eenmaal met vallen en opstaan. Confrontatie,
ook gewelddadige, lijkt er onvermijdelijk bij
te horen. Maar moet daarmee het vertrouwen
in (de weerbaarheid van) een samenleving
worden opgezegd?

Ik moet daarbij weer denken aan het werk
van Martin Scorsese, die met veel van zijn
(misdaad)films de geschiedenis van de Itali-
aanse aanwezigheid in de Verenigde Staten
laat zien. Vandaag de dag zullen nog weinig
mensen criminaliteit automatisch associéren
met de Italiaanse gemeenschap, zoals ook in
Nederland de Chinese misdaadgeschiedenis
van de vorige eeuw nagenoeg vergeten is. Je
zou kunnen stellen dat misdaad ook een vorm
van maatschappelijk stijgen is, weliswaar
onwenselijk, maar niet minder emancipatoir.
Het is meer een sociale dan een etnische kwes-
tie. En een kwestie van tijd, zou ik eraan willen
toevoegen.

Betekent dit dat een samenleving zo'n
emancipatieproces op zijn beloop moet
laten? Dat zou een versimpeling zijn van de
praktijk, die natuurlijk weerbarstiger is. Maar
het begint met de erkenning dat migratie een
feitis, iets waar in Nederland een halve eeuw
sinds de komst van de Marokkanen en Turken
nog altijd omheen gedanst wordt. Nederland
is een migratieland geworden, en misschien
altijd geweest, indachtig de woorden van Ju-
les Deelder over Rotterdam.
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Bidden richting oost en west

De smeltoven die Nederland is geworden,
waar ‘ooit wellicht een samenleving uit kan
voortkomen’ (om in het cynisme van Blok te
blijven), heeft wel brandstof nodig. Tolerantie
is daar een onmisbaar element van. De term
heeft de afgelopen decennia aan uiteenlo-
pende kanten van het politieke spectrum

een negatieve ondertoon gekregen. De rech-
terkant beschouwt tolerantie als onderdeel
van een ‘wegkijkcultuur’ en slappe houding
tegenover ‘nieuwkomers’, die daarom weinig
moeite zouden doen om te integreren in de
‘dominante’ cultuur. Aan de linkerkant is juist
hetidee ontstaan dat tolerantie een liberaal
zoethoudertje is om minderheden op hun
plek te houden. Oftewel, emancipatie vraagt
niet om tolerantie, maar om onvoorwaarde-
lijke acceptatie. Kortom, tolerantie belemmert
een volwassen houding ten opzichte van
minderheden en maakt van burgerschap voor
nieuwkomers een voorwaardelijke status.

In abstracte zin zit er in beide analyses een
kern van waarheid. Tolerantie is politiek geen
handig gereedschap, en emancipatoir een
paternalistisch obstakel. Ideaal is het allemaal
niet, maar in praktische zin heeft tolerantie
wel degelijk nut —als je haar beschouwt als
onderdeel van een alledaagse houding ten
opzichte van mensen die je niet kent of zelfs
meent te verachten.

Bekend is de anekdote van de schrijver V.S.
Naipaul, die ooit een bar binnenliep in het zui-
den van de Verenigde Staten waar witte Ame-
rikanen racistische liederen zongen, maar
ermee stopten toen hij binnenkwam en ze
weer hervatten toen hij vertrok. Het is weinig
verheffend en misschien stemt het ook weinig
hoopvol, maar misschien in veel gevallen ook
wel het hoogst haalbare.

Dat Blok uitgerekend Suriname als schrik-
beeld gebruikte is in dat opzicht merkwaar-
dig. Ja, politieke loyaliteit en solidariteit lopen
daar doorgaans langs etnische lijnen. Maar
polariserend hoeft dat niet uit te pakken. In
Paramaribo staat een synagoge probleemloos
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pal naast een moskee, bidden Javaanse mos-
lims traditiegetrouw richting het westen en
Hindoestaanse moslims juist richting het oos-
ten, en wordt het hindoefeest Holi uitgebreid

I
Hetis geen toeval dat het

rechtspopulisme in
Rotterdam kon aarden

gevierd naast de officiéle christelijke en isla-
mitische feestdagen. Hoezo: geen ‘vreedzaam’
samenlevingsverband?
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In Nederland is het niet anders. In Rotter-
dam, de stad waar de erasmiaanse leus ‘heel
de aarde is je vaderland’ in neonletters op de
centrale bibliotheek knippert, wonen, werken
en leven meer dan 170 nationaliteiten naast en
met elkaar. Nee, dat gaat niet altijd even soe-
pel, maar het is juist opvallend hoe goed het
gaat. Het ‘voorbeeld’ van een multi-etnische
of multiculturele samenleving waar Stef Blok
retorisch naar vroeg. Maar dan moet hij het
wel willen zien.

Dit essay is eerder verschenen in: Marcel ten
Hooven red. (2022). Ware Tolerantie, hoe we ons-
zelfkunnen zijn en elkaar toch kunnen verdragen.
Uitgeverij Van Gennep.



